欢迎来到“品读好电影”系列。带你看电影，体会不一样的人生。不定期更新，上一期《世俗与灵魂荒野生存观影杂记》。

前言

当信仰成为刀俎，人民成为鱼肉。——丹尼斯·维伦纽瓦

从某种角度来讲，非正义的战争和极端的宗教是当下人类文明中最肮脏最残暴的东西。这部影片并没有去直接告诉观众什么道理，二是通过故事的发展将观众代入人物，自己去体验。

剧情整体概述：

《INCENDIES》中文名《焦土之城》，又名《烈火焚身》，由丹尼斯·维伦纽瓦执导，于2010年在加拿大上映。该片内容是一对双胞胎姐弟遵循母亲的遗嘱，前往中东寻找素未谋面的在战争中失散的父亲与兄长，却意外扯出母亲不为人知的过去。

读前声明

注意，这很重要哦！真的很重要！因为导演丹尼斯·维伦纽瓦的影片一向构思复杂，多条时间线来回切换，很少有人可以一遍吃透剧情，更别谈深刻的理解。大脑跟着我的描述浮想，会带着你一步步抽丝剥茧、最终给你呈现出一个让人瞠目结舌、震碎三观的结局。如果你看过影片，来读我的文章，会身临其境，大家一起回忆；如果你还未看过影片，读完再去看影片，会豁然开朗。当然，最推荐的还是同名原著《焦土之城》。

影片从多条时间线展开，其中最主要的是两条并行的大时间线——一条是现在孪生姐弟俩寻亲之路，一条是以前母亲的经历。我会适当调整、增减影片片断顺序，以方便阅读。下面每个新片段，都是切换一次时间线。

跟着我的讲述走起

第一段：

过去支线-时间未指明

持枪的穆斯林战士在为一群衣衫褴褛的男孩们剃头。等待这群孩子的，将是深不见底的命运捉弄。导演给了一个特写，其中一个孩子右脚后跟上有三个刺青。

第二段：

现在时间线-寻亲路之来由

镜头切到现在时间。在加拿大，一对孪生双胞胎（主人公），姐姐叫珍妮、弟弟叫西蒙（记忆一下，对后面的剧情理解有帮助）。他们的母亲娜瓦尔·马尔万刚刚去世，公证人受托向姐弟俩宣读遗嘱，其中不寻常的是母亲留下了两个任务——留下两封信给姐弟俩，让他俩找到父亲和哥哥，并把信分别交到父亲和哥哥手上。

根据姐弟俩的了解，父亲早在战争中死去，这个哥哥更是从未听说过。弟弟西蒙认为是母亲的恶作剧，不以为然；姐姐珍妮是个颇有天赋的数学助教，有着解题找答案的本能反应。而且母亲的死也很蹊跷，于是她开始了寻亲之路，去往黎巴嫩寻找真相。

第三段：

黎巴嫩内战爆发前的时间线-母亲过往之起始

母亲娜瓦尔的故事开始于1975年黎巴嫩内战爆发前几年（黎巴嫩地处东西方文化缓冲交汇地区，又被各大帝国轮番争夺，民众信仰及其复杂，大致形成了基督教和伊斯兰教并存的局面。虽然在二战后独立建国，但各教派终究不在一个神仙碗里吃饭，再加上外部势力干预，基督徒和穆斯林的矛盾被激化，终于在1975年爆发全面内战，一打就是16年。从1971年宣布结束内战到现在仍未完全消停）。娜瓦尔是个基督徒，却喜欢上了一个穆斯林小伙，这是不被家族所容许的。

两人决定私奔，不幸被娜瓦尔两个哥哥发现，穆斯林小伙直接被干掉领了盒饭。娜瓦尔也是在其奶奶的庇护下才保住性命。然而娜瓦尔却怀孕了，家族的惩罚是孩子可以生，但必须扔掉，娜瓦尔也成了家族污点，必须离开。

十月怀胎，娜瓦尔生下了一个男婴，娜瓦尔对孩子许下誓言：“我的孩子，无论发生什么，我永远爱你。”孩子被送走前，奶奶心疼娜瓦尔，偷偷在孩子右脚后跟点了三点刺青，并告知了娜瓦尔，希望她们母子日后有机会重逢。

娜瓦尔等到生育后身体康复，在奶奶的安排下去了达雷什找夏贝尔叔叔，并准备在那里读大学、开始新的人生。

第四段：

现在时间线-寻亲路之起始

镜头切换到现在，双胞胎姐姐珍妮开始了寻亲之路。因为母亲娜瓦尔曾经在达雷什外国语大学读书，所以珍妮先来到达雷什外国语大学。路上随处可见的装甲车和大兵告诉我们这里依然不太平。

由于战火，学校很难找到资料，好在一位校内老人认出照片里的娜瓦尔，说她曾在学校校报工作过，还推测出照片拍摄地点应该是南方的一所监狱。

第五段：

黎巴嫩内战前期的时间线-母亲过往之教派归属感量变

镜头又回到1975年。巴勒斯坦游击队与基督徒长枪民兵交火，黎巴嫩内战爆发。

娜瓦尔虽然出生于基督徒家庭，脖子上也戴着十字架吊坠，但因为曾经爱人和孩子的原因，对基督右翼民族主义党极其不满，认为他们滥杀无辜难民。

在南方，一部分难民受到了穆斯林百姓的帮助，他们自己也武装起来。听到这个消息，娜瓦尔决定瞒着夏贝尔叔叔南下寻子。而正是这路上的一段经历，让她彻底陷入了对基督教的仇恨——

在南下的路上，娜瓦尔为了方便，伪装成穆斯林搭了一辆穆斯林的顺风车。娜瓦尔真的累坏了，坐在车上恍惚入睡。等她睁开眼，公交车却已被一群基督教士兵拦了下来。基督教士兵不理会司机解释，直接射杀司机，并对车内进行疯狂扫射。

一通猝不及防的火力输出后，只有娜瓦尔和一对母女侥幸生还，她知道是时候把耶稣他老人家请出来保命了。娜瓦尔抱着能救一个是一个的心态，一边举着十字架，一边从那位穆斯林女人怀中抱起小女孩（骗基督教士兵说这是自己的女儿）准备逃命。这位穆斯林女人的命运可想而知，成了筛子。但小女孩不懂事，看到母亲被乱枪打死后，从娜瓦尔怀里挣脱下来，跑向死去的母亲，也被基督教士兵一枪击倒。最后，基督教士兵一把火烧了尸体和大巴。

这里导演用了特殊手法，从娜瓦尔抱着陌生女孩逃跑到女孩母亲被杀，再到女生挣脱跑向死去的妈妈也被杀，影片做了消声处理，只有画面。如此的撕心裂肺，却喊不出声音。真是此时无声胜有声。

第六段：

现在时间线-寻亲路之探亲

镜头再跳回现在。此时黎巴嫩两大教派已大致恢复和平，珍妮带着母亲娜瓦尔的吊坠前往母亲的故乡。起初珍妮还收到大姨们的欢迎、端茶递水、嘘寒问暖。但得知珍妮是娜瓦尔的女儿后，大姨们立刻变脸。

母亲娜瓦尔当年和异教徒结婚已经让她一脉在家族内部社死。七大姑八大姨们的唾弃，让珍妮十分尴尬。

第七段：

黎巴嫩内战前期的时间线-母亲过往之教派归属感质变

镜头再切换到1975年。娜瓦尔脱离基督教士兵后，来到南方边境的德雷萨难民营。

黎巴嫩的军事冲突除了来自内部宗教导致的愚昧腐朽，更多原因来自于周边国家。南边的以色列、巴勒斯坦、约旦，东北方的叙利亚，邻居全是火药桶。不管哪家有个风吹草动，边境都会堪忧。

是的，没有奇迹，德雷萨难民营也被袭击了。别说孩子，连个活人都少见，真是满目疮痍。至此，娜瓦尔的三观彻底崩塌了，她找到伊斯兰组织要求入伙。这里有一段阴影下的对话——

这里我们可以看到娜瓦尔心路历程的变化，原本还有着只会摇笔杆子的知识分子的幼稚，但被现实打击后，直接跳到了另一个极端。

娜瓦尔的目标是基督民族主义党的老大，她做好准备，应聘为目标的孩子的法语家庭教师（黎巴嫩曾经被法国长期托管，学会法语有利于精英阶层的交流）。某天，娜瓦尔接到组织的行动指令。她似乎是天生的刺杀者，脱下鞋隐去脚步声，轻飘飘地下楼，干净利索地把事办了。娜瓦尔知道跑不了，杀完人后没动，直接被士兵带到卡法拉特监狱。

卡法拉特监狱是专门关押政治犯的地方，娜瓦尔被粗暴剪完头发扔进牢房，她本来也没打算活，脸上都看不见恐惧。

第八段：

现在时间线-寻亲路之初步收获

快速切换到现在这个时空，珍妮也找到了卡法拉特监狱。这里早已废弃，导演给了很多挂着的白绫镜头，应该是用来自杀的，也侧面展示了以前的残酷。

再经多方打听，珍妮找到一位曾经在利亚特工作过的狱警，现在成了一所学校传达室的老大爷。这位老大爷已看珍妮手里的母亲照片，就认出了娜瓦尔，是闻名整座监狱的“唱歌女”，编号72都记得，真是记忆犹新。老大爷继续回忆——

娜瓦尔被捕后被判了15年有期徒刑，她骨头刚硬，认为自己是替天行道，死不认罪。于是，监狱派出逼供高手阿布·塔瑞克。随着大爷的回忆，影片慢慢调低了背景音，双方对话如下——

到此，珍妮已经蚌埠住了，母亲在监狱里生下的孩子很可能就是她的哥哥。千里寻兄终于有了眉目，珍妮哭着通知了远在加拿大的弟弟西蒙。

第九段：

黎巴嫩内战中后期的时间线-母亲过往之卡法拉特监狱

镜头又回到黎巴嫩内战期间娜瓦尔的时间线。

以强奸逼供是卡法拉特监狱的特色，进程从隔壁传入女犯人撕心裂肺的叫喊。娜瓦尔并不陌生，为了掩盖住惨叫声，她就大声唱歌。“唱歌女”的昵称由此而来。

很快轮到娜瓦尔了，她被蒙上头罩，唱着歌进了审讯室。传说中的恶魔阿布·塔瑞克是个年轻小伙，导演忽略掉了行刑过程。

这样的酷刑持续了一段时间，拉瓦尔怀孕了，她数次自我折磨想让孽胎流产无果，最终母性胜过了理性，娜瓦尔还是分娩了。

按照惯例，政治犯生下的孩子要被扔掉自生自灭。但接生护士动了恻隐之心，要求狱卒抬抬手，放过无辜的小生命。

第十段：

母亲死亡前的小支线-母亲娜瓦尔弥留之际

一个很短短的支线，镜头回到娜瓦尔的弥留之际。娜瓦尔对自己的助理勒贝尔说了些话。导演并未给出谈话内容，说明还有什么未点明的密码。

第十一段：

现在时间线-寻亲路之卡法拉特监狱的孩子

镜头切回到现在，因为姐姐珍妮找到了哥哥的线索，弟弟西蒙和母亲生前的助理勒贝尔一同来到了黎巴嫩和珍妮会和。

那位学校传达室老大爷也提供了当年救下孩子护士的下落。护士现已步入老年，在附近一家医院就医。于是姐弟一群人上门拜访，护士得知是娜瓦尔的孩子来看她时，她显得很兴奋，当年的场景历历在目。

随着交谈，姐弟俩陷入懵圈，本以为是哥哥的接生婆，哪知竟是自己的。是的，当年护士接生的是对孪生双胞胎。护士向士兵求情，自己收养了他们，并给姐弟分别取名萨尔万和迦南。在孩子生母娜瓦尔出狱后，还把姐弟俩交还给了娜瓦尔。惊不惊喜？意不意外？你说姐弟俩什么心情？

第十二段：

黎巴嫩内战前期的时间线-姐弟俩要找的兄长

影片接着又进入短暂的支线，名字叫“尼哈德”。

内战的废区中，几个捡东西的孩子飞快跑着，他们生怕哪个窗户里飞出子弹。突然枪响，一个孩子倒在血泊之中。不远处的楼道里，一个手拿狙击枪的少年。镜头不经意晃过少年，隐隐约约显示出右脚后跟的三点刺青。

这个杀手少年尼哈德正是娜瓦尔失散多年的儿子，也就是珍妮和西蒙的哥哥。有如此倒霉的身世，他成为杀手倒是不让人意外。

第十三段：

现在时间线-寻亲路之继续

回到现在。姐姐珍妮有点失落，既然得知监狱中生的是双胞胎，等于之前的判断有误，哥哥和父亲一个都没找着，却把自己的身世整了个明明白白。

经过继续调查，珍妮得知母亲娜瓦尔在上大学前确实生过一个男孩，也就是和那一出场就领盒饭的穆斯林小伙的孩子。因为不被家族认可，孩子被送到了扈特孤儿院。珍妮通过孤儿院残留档案查到男孩名叫“尼哈德”，正是上面支线里的杀手少年。至于孤儿院被摧毁后的情况就不清楚了，所以“尼哈德”下落不明。

接下来的寻亲方向就是找到那个摧毁孤儿院的老军阀，名叫“查姆斯丁”，他现在还活着。在托关系的情况下，弟弟西蒙俩见到了老军阀查姆斯丁。查姆斯丁说，是为了报复基督徒才毁掉孤儿院，但并没有杀其中的孩子，而是将孩子训练成战争机器，也就是第一段给孩子们剃头的一幕。

此外，查姆斯丁也向西蒙说了尼哈德的经历——

训练中，尼哈德显现出战斗天分，很快在这群孩子中脱颖而出，成为远近闻名的狙击手。他一直没忘记哪个未曾谋面的母亲，经常说如果哪天领了盒饭，照片没准能上报纸，母亲就能看到他了。

后来，尼哈德在战斗中被基督徒俘虏，投进卡法拉特监狱，正是娜瓦尔服刑的地方。以下是查姆斯丁和西蒙的对话——

导演在这里打住。

回到旅店，西蒙反复念叨一句话：“一加一到底等于几呢？一加一应该等于二，怎么可能等于一。。。”西蒙反复的自言自语吓到了姐姐珍妮。珍妮陷入一阵懵逼，突然倒吸一口凉气，用手遮住了眼睛。

至此，镜头渐渐模糊，一片寂静。

第十四段：

母亲病发死亡前的小支线-母亲娜瓦尔的死因

其实从艺术的表现手法来说，后面的片断都去掉会更完美，因为大部分观众也把真相猜个八九不离十了，余下留白也好。但作为国际知名导演，丹尼斯·维伦纽瓦不可能不知道这个道理，也许后面的片断是他想给有心人一个交代。

镜头切到母亲娜瓦尔发病导致死亡的前一天。娜瓦尔在泳池边看见一个了后脚跟有三点刺青的男人，她刚要上前去相认，一抬头却看到永世难忘的卡法拉特监狱强奸犯的面孔。。。

第十五段：

现在时间线-寻亲路之真相大白

姐弟俩回到魁北克，根据老军阀提供的资料找到了尼哈德，也就是姐弟俩的哥哥和父亲，见了面都不知怎么称呼。姐弟俩将母亲留下的两个信封都给了他。一个签名给父亲，一个签名给哥哥，收件人都是尼哈德。

孩子的父亲：

——72号犯人

我的儿子：

——你的母亲，娜瓦尔·马尔万

镜头回到姐弟这边，母亲生前的助理勒贝尔又拿出一封信，是给姐弟的。这说明勒贝尔一开始就知情，只不过需要姐弟俩自己去寻找答案。

我的孩子们：

——你们的母亲，娜瓦尔

结束。。。

总结

1.影片艺术解析：

《焦土之城》很难被定义为伦理片，我更倾向于定义它为战争片。虽然战争场景不多，但是自己内心深处的仍旧是对战争的无声诉控。丹尼斯·维伦纽瓦通过LESJUMEAUX双胞胎、NAWAL娜瓦尔、DARESH达雷什、LESUD南都、DERESSA德雷萨、KFARRYAT卡法拉特监狱、LAFEMMEQUICHANTE唱歌女、SARWANJANAAN萨尔万和迦南、NIHAD尼哈德、CHAMSEDDINE查姆斯丁这10个小章节，以一种偏文学意味的架构，演绎了一段古希腊俄狄浦斯式的悲惨故事。

2.剧情梳理：

娜瓦尔本来是基督徒，却爱上了穆斯林难民小伙。后来爱人被杀，娜瓦尔产下了儿子尼哈德，离开家乡来到达雷什市求学。

身为基督徒的娜瓦尔不认同基督徒的极端做法，她同情穆斯林，在求学过程中从事校报工作，尝试用舆论来缝合宗教裂痕。

后来在寻子的路程中，她目睹了基督徒残忍杀害穆斯林，加上自己喜欢的人本就是穆斯林难民，她顺理成章地投靠了穆斯林，替穆斯林首领查姆斯丁杀死了基督徒首领。后来她被关进监狱。

被送进孤儿院的尼哈德，在查姆斯丁摧毁孤儿院后，被穆斯林训练成穆斯林战士。在对抗基督徒的某次战斗中，尼哈德被抓住送进监狱，他又投靠了基督徒。

在监狱中，母子重逢，在各为其主、互不知情的情况下，尼哈德强暴了母亲娜瓦尔，生下了双胞胎姐弟珍妮和西蒙。

内战结束后，一家人都来到加拿大。母亲娜瓦尔多年后偶遇了儿子尼哈德而发现真相，震惊之余、黯然离世。娜瓦尔给珍妮和西蒙的遗嘱留了个寻亲任务，让姐弟俩自己来挖掘事情的经过。

3.尼哈德：

尼哈德身上刻着深深的身份焦虑，从他刚出生就注定了悲剧。他血统一半是穆斯林，一半是基督徒。进监狱时，被当做穆斯林战士，改名阿布·塔瑞克，甘愿充当基督徒的逼供机器。

宗教元素在尼哈德身上被完全消解，对于任何一方，他都可以是英雄或者罪人。

黎巴嫩内战结束后，尼哈德以政治避难身份移居加拿大，成了个平静的中年保洁工人。手中没了枪，他成了芸芸众生中的一员。

4.母亲对孩子的爱：

即使经历如此坎坷命运的摧残折磨，娜瓦尔作为母亲，依然记得当初对儿子的誓言“我的儿子，无论发生什么，我永远爱你”。即使是后来知道了尼哈德的身份，在给他的信封里依然捎上了这句话。在给珍妮和西蒙的信封里，依然觉得故事应该起源于那个美好的爱情，而不是姐弟俩的诞生。

面对孩子，不管是尼哈德、还是珍妮和西蒙，娜瓦尔都是永远爱着的。

5.母亲为什么让姐弟俩寻求真相：

母亲娜瓦尔在死之前已经知道尼哈德的身份，大可以烂在肚子里，把残酷的真相带进坟墓。让儿女也今日灵魂拷问，允许会让观众接受不了，但这与娜瓦尔的性格设定是相符的。娜瓦尔一生都追求内心的自洽，不说出真相会死不瞑目。

6.母亲为什么不直接告诉姐弟俩真相：

之所以娜瓦尔死之前不说出真相，我认为还有一层逃避的心态。如果毫无防备的讲述，姐弟俩会无法接受；如果让姐弟俩去战火纷飞的故乡走一遭，亲身体验一下故国的历史伤疤，对母亲也会多一份理解。毕竟面对那么巨大的国家动荡，个体情感的跌宕烈度都无形中降低了。

7.人性：

这部剧里一片黑暗残喘、压得人透不过气来。但即使如此，昏暗中依然展现这人性的光——娜瓦尔作为母亲对孩子爱、作为战争中一介凡人的坚韧，还有那在战争中护住无辜婴儿的护士的善。

8.俄狄浦斯式的命运悲剧：

俄狄浦斯在不知情的情况下弑父娶母，原著中他是收到了珀罗普斯诅咒。《焦土之城》是个类似于古希腊俄狄浦斯式的命运悲剧，下咒的魔鬼却是战争。具体来说是非正义的战争和极端的宗教，这两个魔鬼把所有人荡平成焦土。娜瓦尔、珍妮、西蒙、尼哈德，都接受了伦理与历史的双重碾压。

9.战争与宗教：

准确来说是非正义的战争与极端的宗教。。。